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[ld ¿Cómo va la salud del General? 
¿Cuánto le queda? 
¿Quién será su heredero? 
¿Se muere y se pudre todo? 
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LA MUERTE EN LAS 
CONSIGNAS 


esde el tinglado construido en 

Atlanta Firmenich les habla a los 

suyos. Son los suyos. Montone- 

ros —a esta altura— es por com- 

pleto la organización hegemóni- 
ca de la Tendencia. Pregunta: ¿cómo 12 o 40 
tipos se adueñaron de un movimiento masivo 
de cientos de miles de militantes políticos? Y 
aquí hay que decirlo descarnadamente. La mili- 
tancia no era una enorme colección de pende- 
jos inútiles que no elegían, no pensaban por su 
cuenta, no se entregaban a sus más fervorosas 
pasiones. La pasión de la época era la violencia. 
Las consignas lo decían, lo venían diciendo 
desde hacía tiempo: Desde el Duro duro duro/ 
vivan los Montoneros que mataron a Aramburu. 
Hasta Vengaremos a los muertos de Trelew. O 
Trelew, ni olvido ni perdón. Fusiles y machetes 
por otro 17. Sánchez, Sallustro, al pueblo le da 
gusto. 

Sigamos, pero otorgando a cada consigna su 
espacio propio. No queremos amontonarlas. Son 
la prueba de algo definitivo en el cuadro trágico 
general de esta época ardorosa: 

Montoneros/ FAR Y ERP/ con las armas al poder 

Tupamaros, MIR y ERP/ con las armas al poder 

FAR y Montoneros son nuestros compañeros. Esta 
consigna era voceada hasta el agobio en los actos. 
Lo fue en Atlanta 

Aquí estáni éstos son/ los soldados de Perón 

ERP/ERP/ERP/morir o vencer 

Cuba/ Cuba/ Cubal el pueblo te saluda 

Seguí robando patrón! seguí robando 

que los obreros te vamo” a reventar 

Paredón! paredón! para todos los gorilas que ven- 
dieron la nación 

Luchal lucha armada/que viva el Che Guevara 

Qué lindo, qué lindo que va a ser/ patrones bajo 
tierral obreros al poder (Recordar aquí al caverní- 
cola de López Aufranc diciéndole al preocupado 
padre del economista del Proceso Walter Klein: 
“No se preocupe. Esos 23 delegados de Acindar 
ya están bajo tierra”. Trágicamente, las consignas 
se daban vuelta. Las amenazas se volverían contra 
los amenazadores.) 

Qué lindo! qué lindo que va a ser/burgueses fusi- 
lados/ obreros al poder 

El pueblo armado/ jamás será aplastado 

Montoneros/ FAR Y ERP/ con las armas al poder 

Con los votos al gobierno! con las armas al poder 

Cuba/ Vietnam / China/ la tormenta se avecina 
(Analizaremos la impropiedad estratégica de esta 
consigna. Era delirante. La Argentina no era 
Vietnam. No era China. Ni menos era la afortu- 
nada Cuba, una “excepcionalidad” completa. 
Pese a que el Che Guevara la postulara como 
“vanguardia de la lucha contra el imperialismo”. 
De aquí viene el gran equívoco de la guerrilla 
sudamericana. Lo veremos en Hobsbawm. Lo 
desarrollaremos también nosotros. Y si a alguien 
le duele, si alguien se ofende, ¿qué suponen que 
nos pasa a nosotros? ¿Que narramos con felicidad 
las causas profundas del fracaso de una genera- 
ción latinoamericana? Tratamos de que no vuelva 
a producirse.) 

Ya van a ver/ ya van a ver! cuando venguemos a 
los muertos de Trelew 

A la policíal le quedan dos caminos! 

unirse con el pueblol o ser sus asesinos 

Que cumpla el diputado/ que cumpla el concejal 

si no los Montoneros los vamo” a cargar 

Que cumpla el diputado/ que cumpla el concejal 

si no los montoneros los vamo” a reventar 

Cinco por uno no va a quedar ninguno! 

Tenemos los fusiles del 141 

Atención! atención! atención! atención 

toda la cordillera va a servir de paredón (La 
palabra “paredón” era célebre en la época. Se 
refería a los muy numerosos fusilamientos de la 
Revolución Cubana. “A ése, paredón” era una 
condena a muerte.) 


Seguidilla de consignas a raíz del golpe en 
Chile: 

Allendel Allende/ el pueblo te defiende 

Guevaral Guevaral el pueblo se prepara 

Fuera de Chile/ fuera de Argentina/ 

fuera los yanquis de América latina 

Yo tengo fe que Chile va a ganar! 

yo tengo fe que Chile va a ganar! 

y va a romperle el culo a la junta militar (Res- 
pondía a una canción bastante pelotuda de Palito 
Ortega: “Yo tengo fe”. Hecha demagógicamente 
para el espíritu de la época. Era: “Yo tengo fe que 
todo cambiará”. Algo así. Palito quería entrar con 
el pie derecho en los nuevos tiempos. Pero la 
siguiente consigna que citamos ya revela el trági- 
co fin de don Salvador Allende, esa gloria de 
América, ese hombre digno y valiente.) 

Allende, Allende/ no se suicidó/ 

lo mataron los yankis/ la puta que los parió 

Perón! fusiles/ para el pueblo de Chile (Con esta 
dan ganas de llorar, sin más. Perón ni se jugó por 
Allende. Ni condenó el golpe en Chile. Ni Bal- 
bín lo hizo. Y a todos los chilenos que llegaron 
aquí exiliados se los trató como a delincuentes. Se 
los maltrató. Se los controló sin piedad. Y a los 
peores los devolvieron. A la muerte, a la tortura. 
Perón quería quedar bien con Pinochet y con la 
CIA. Poco después (los dos vestidos de militares) 
se encontrarían de un modo casi clandestino. Ser- 
gio Bufano se anima a decir que ahí nació el 
“Plan Cóndor”. Yo no. Pero no deja de tener sus 
ángulos de racionalidad lo que propone). 

Rucci traidor! a vos te va a pasar! lo que le pasó a 
Vandor 

(Muy utilizada en el acto de Atlanta del 
22/8/1973. Es la consigna que el Pepe responde- 
rá.) 

Ruccil traidor/ saludos a Vandor 

Ruccil carajo! contame cómo crecen rabanitos 
desde abajo (Esta es una obra maestra del humor 
macabro. Más sarcástica y más cruel difícil que 
haya otra.) 

Durolduro! duro! 

viva los Montoneros que mataron a Aramburu (Es 
la más clásica de las consignas montoneras. Se 
voceó en todas concentraciones juveniles. Nunca 
me gustó. Contiene una obscena celebración de la 
muerte. Define a la Orga por la muerte de Aram- 
buru. Dice “mataron”. Adhiere a los Montoneros 
porque “mataron”. Le cantan “vivas” por el simple 
hecho del crimen. Es duro festejar con júbilo la 
muerte de alguien. Sea quien fuere. La muerte no 
es objeto de júbilo. Pero era así. La “muerte” no 
tenía el peso que la muerte tiene. Era un elemento 
más del juego político. Terrible: porque esa gene- 
ración descubriría la muerte y el horror de la 
muerte de la peor manera. El cántico sobre Aram- 
buru juró ser vengado. La crueldad, la bestialidad 
de los campos fue, en gran parte, una venganza, 
un castigo. La explicitación de un odio irrefrenable 
al que se había demorado en poder dar cauce. 
Tenían que pagar los ejecutores y los adherentes. 
De aquí el salvajismo de la represión. Más el incre- 
íble sadismo constitutivo de los milicianos con que 
esa represión se encaró. De las patotas.) 

Con los huesos de Aramburu/ vamo” a hacer una 
escalera 

con los huesos de Aramburu vamo” a hacer una 
escalera/ 

para que baje del cielo nuestra Evita montonera/ 

eah, eah, eah, eah, eah, eah, eah, ehaé (Cito esta 
consigna como acápite de mi novela Timote, 
secuestro y muerte del general Aramburu. “Desde el 
punto de vista psicológico, cabe advertir que la 
macabra alusión a los huesos del ex presidente des- 
nudaba un fenómeno inquietante: la violencia no 
como algo externo, sino como parte constitutiva 
de la subjetividad de los Montoneros.” (La política 
en consignas, memoria de los setenta, Compilador: 
César Tcach, Homo Sapiens Ediciones, Rosario- 
Santa Fe, Argentina, 2003, p. 53. Gran trabajo de 
Carlos Tcach. La mayoría de las consignas está 
tomada de este exhaustivo aporte. Felicitaciones.) 


CRIMAVERA 


Lacabane/ Lacabane/ ya te queda poquitito/ 

porque todos los obreros te rompemos el culito 
(Consigna muy explícita contra el sanguinario 
brigadier Lacabane, que instaura en Córdoba la 
Triple A. Admirado y exaltado por Mariano 
Grondona en su Meditación del elegido, donde 
dice que López Rega es “de la estirpe de los Laca- 
bane y los Ottalagano”. Parece que en los 90 
Grondona se arrepintió de ese escrito —-Medita- 
ción del elegido—. ¿Después de todos a los que 
debe haber contribuido a mandar a la muerte? 
Nadie se puede “arrepentir” de algo así. Si las 
cosas fueran de este modo, mañana se arrepiente 


Videla. O Jaime Smart. O Alberto Rodríguez 


Varela. O Díaz Bessone. Volviendo a la consigna: 


sin duda revela una marcada preferencia por el 
sexo anal. Pero no en la modalidad del “placer” 
sino en la de la destrucción. El “culito” no se 
penetra con la aquiescencia gozosa del receptor, 
sino que se “rompe”. Seguramente sin su consen- 
timiento y con su humillación.) 


PRECISIONES TEÓRICAS 


Detengámonos ahora reflexivamente en el 
pasaje del discurso del Pepe que habíamos pro- 
metido analizar: 

En primer lugar, debemos tener en claro que 
la revolución que queremos hacer no brota de 


CANO RISTA 


nuestra imaginación, sino que brota de la reali- 
dad objetiva que existe más allá de nuestra 
voluntad”. 

Ninguna revolución brota de una “realidad 
objetiva”. Ninguna revolución está más allá de la 
“voluntad revolucionaria” por llevarla a cabo. Si 
justamente el libro de Anguita y Caparrós se 
llama La Voluntad es porque quiere remachar 
este ineludible componente de la militancia revo- 
lucionaria. Sabemos que lo primero que se discu- 
te ante una situación histórica pre-revolucionaria 
o revolucionaria es si “las condiciones están 
maduras para hacerla”. Esto nunca puede ser 
científicamente determinado. Una revolución no 
es una ciencia exacta. De serlo, ninguna fracasa- 
ría. Siempre hay que hacer una evaluación cuida- 
dosa entre las fuerzas propias, las fuerzas enemi- 
gas y la coyuntura histórica que se afronta. Acaso 
el momento del devenir (nunca necesario, ni pre- 
fijado) de la historia se encuentre óptimo para lo 
que podría ser un levantamiento revolucionario. 
Pero, ¿lo están las fuerzas propias? ¿Está la 
“voluntad revolucionaria” apta para asaltar la his- 
toria y sorprenderla en un momento objetiva- 
mente favorable? Tiene que haber una confluen- 
cia de hierro: la que se establece entre el devenir 
histórico y la voluntad revolucionaria. No están 
separados. La voluntad revolucionaria ha trabaja- 


do intensamente para abrir las condiciones de la 
revolución. De modo que siempre esa voluntad 
tiene incidencia en la historia. Lo que llamamos 
el “punto óptimo” o el “punto maduro” de una 
revolución suele responder a un arduo trabajo de 
la voluntad revolucionaria sobre la realidad histó- 
rica. La historia —de por sí— no crea “condiciones 
objetivas”. Ningún régimen contrarrevoluciona- 
rio se suicida. Hay una perfecta frase de Cooke: 
“Un régimen nunca cae solo, siempre hay que 
voltearlo” (Peronismo y revolución). Si nunca cae 
solo es porque hay que erosionarlo. ¿Con qué? 
Con la militancia. Con la voluntad revoluciona- 
ria. Uno de cuyos ingredientes fundamentales es 
la imaginación. Revolucionario sin imaginación, 
revolución ciega. Hay un delicado cálculo, una 
necesaria justeza. Hay un equilibrio exquisito, un 
punto tal vez único y fugaz en que hay que 
emplear la fuerza. Ese es el momento 
revolucionario. Bien, si volvemos sobre la frase de 
Firmenich veremos su insuficiencia: ¿qué signifi- 
ca que la revolución “brota de la realidad objetiva 
que existe más allá de nuestra voluntad”? Como 
afirmación filosófica pertenece a un marxismo 
rancio que hace de la conciencia un reflejo de la 
“realidad objetiva”. Falso. Eso está más cerca de 
Engels que de Marx. Incluso que de Lenin. La 
“realidad objetiva” es la materia prima sobre la 
que trabaja la conciencia revolucionaria. En prin- 
cipio porque es parte de ella. No hay una con- 
ciencia por un lado y una “realidad objetiva” por 
otro. Estamos en medio de la “realidad objetiva”, 
hundidos en ella. Arrojados en ella. Mejor así. Es 
entonces desde ella que trabajamos. Si no fuéra- 
mos parte de la realidad objetiva no podríamos 
transformarla. La “conciencia” es realidad objeti- 
va. La conciencia toma la forma de la imagina- 
ción y se propulsa con la voluntad. La voluntad 
es la esencia de nuestro proyecto de cambiar las 
cosas. Quiero cambiar porque desde mi presente, 
por medio de mi arrojo temporal sobre la “reali- 
dad objetiva”, visualizo un futuro en el que las 
cosas pueden ser mejores. Desde ese futuro retor- 
no al presente y lo descubro intolerable. Aparece 
aquí la voluntad: hay que cambiar esto por medio 
de la praxis. Aquí ya estoy en la militancia revo- 
lucionaria. Me vuelvo otra vez sobre la “realidad 
objetiva”. ¿Es este el momento de cambiarla? ¿Sí, 
no? Hay otros frente a mí. Esos “otros” no quie- 
ren darle a la “realidad objetiva” el curso que yo 
quiero darle, pues ellos son los que se benefician 
con el curso actual. Tendré que derrotarlos. Pre- 
gunta fundamental: ¿Con qué poder cuentan? 
¿Puedo atacarlos o debo esperar? ¿Cómo los 
ataco? ¿Armando un movimiento de masas por 
medio de un laborioso trabajo de base o inician- 
do las acciones desde un foco revolucionario, un 
foco guerrillero que (confío) aglutinará a las 
masas, tal como Debray y el Che enseñaron? 
¿Cómo se hace una revolución: con la moviliza- 
ción de las masas o con la voluntad guerrera de 
un grupo que —al conocer las leyes de la historia— 
es capaz de aplicarlas y ser la vanguardia del pro- 
ceso revolucionario, al que más tarde o más tem- 
prano se unirán las masas? Este fue —en una apre- 
tada síntesis, trabajo que conviene hacer de tanto 
en tanto para llevar luz sobre ciertos puntos esen- 
ciales— el planteo de los movimientos revolucio- 
narios en la década del 60. Impulsados por una 
interpretación equivocada de la Revolución 
Cubana que la redujo a la voluntad revoluciona- 
ria original de 12 guerrilleros que derrocaron a 
un régimen sanguinario, aceptando luego las teo- 
rizaciones de Guevara-Debray sobre el poder gal- 
vanizador de la guerrilla y la teoría del foco que 
propugnaba el comienzo de la revolución desde 
ese foco para ir sumando luego a las masas, cre- 
yendo por completo en la teoría de la Revolución 
Cubana como vanguardia de la lucha por la libe- 
ración en América latina en contra de las teorías 
de los “excepcionalistas” —como los llamó Gueva- 
ra— que advertían que la experiencia cubana 
había sido, precisamente, “excepcional” y que ya 


no se daría porque el imperialismo estaba híper 
preparado para nuevas experiencias socialistas, 
una generación de jóvenes acudió a las armas. El 
ejemplo lo dio el propio Guevara en Bolivia. Su 
estrepitoso, trágico fracaso, en lugar de ser asumi- 
do como tal, como una grave advertencia, se 
transformó en un grito de libertad, en un marti- 
rologio heroico que obligaba, que comprometía a 
seguir ese camino. Ni la destitución planificada 
por Kissinger, Nixon, la CIA y el Ejército chileno 
que aniquiló a Salvador Allende hizo vacilar a las 
guerrillas que siguieron un camino que —en su 
final— se parecería más a un destino elegido para 
seguir el martirio del Che que a la búsqueda de 
un triunfo revolucionario. Entre tanto, seguía 
resonando a lo largo de toda América la voz de 
Fidel Castro: “Sean como el Che. Sean como el 
Che”. Lo fueron. 


CONDENA DE MUERTE 
PARA RUCCI 


Perón lució más consciente de los peligros de 
la situación latinoamericana. Si puso el freno no 
fue por contradecir o irritar a los Montoneros, 
sino porque vio en Allende su cercano destino si 
no se comportaba con prudencia ante una situa- 
ción estratégica que había cambiado por completo. 
Para la Jotapé, la caída de Allende sólo sirvió para 
montar más movilizaciones y cánticos de vengan- 
za. Muy pocos advirtieron que era el momento 
de poner seriamente las barbas en remojo. Seguí- 
an pensando —muy mal ilustrados por sus con- 
ducciones— que peleaban contra la burocracia 
sindical, el C de O y el maldito Brujo. Que el 
Brujo era la CIA. No, la CIA era mucho más que 
el Brujo. Increíblemente más. Pero aquí, en nues- 
tro país, ni siquiera hizo falta la CIA. El Ejército 
estaba fuertemente preparado. Nadie había escu- 
chado la advertencia de Miguel Hurst, que se la 
dijo a unos pocos compañeros y que aun en caso 
de poder decirla a las masas juveniles no habría 
logrado éxito. Se lo habría acusado de derrotista y 
hasta de contrarrevolucionario. Miguel había 
dicho: “Ojo, que aquí todavía el Ejército no se 
puso en serio contra la guerrilla”. Si dedicamos 
tanto espacio para estudiar la contrainsurgencia 
fue para mostrar hasta qué punto se preparaba 
para hacerlo. Para meterse a fondo contra la gue- 
rrilla. Una vez que lo hizo la liquidó fácilmente. 
La disparidad de fuerzas era inmensa. Algo que 
aniquila por completo la “teoría de los dos demo- 
nios”. Algo que cubre de indignidad a los milita- 
res: por su innecesaria crueldad, por su exagera- 
ción del poder del “enemigo” en busca de una 
excusa para reprimir a todos los sectores de la 
sociedad, sobre todo a los obreros, a todo el 
espectro del cuerpo social ubicado del centro a la 
izquierda. 

El resto del discurso de Firmenich no tuvo 
errores y hasta mostró una comprensión amplia 
de la situación política. Aquí, aún, los Montos 
elegían una política de acercamiento. De apartar 
o guardar los fierros. De aceptar que si las masas 
estaban con Perón, ellos se habían metido en el 
movimiento precisamente por eso. Negar la fun- 
damentación de la identidad política de las bases 
era negar aquella decisión. Aceptarla era aceptar a 
Perón. ¿Cómo pelearlo a Perón en tanto el “pue- 
blo peronista” no diera muestras de desagrado? El 
colapso sobrevendrá cuando la Orga (con gran 
miopía) decida que Ella es el pueblo peronista. 
(Aserrínl aserrán! es el pueblo que se va es la con- 
signa que el 1 de mayo del año siguiente marcará 
esta decisión.) Entre tanto, Firmenich acepta el 
Pacto Social y hasta dividir la renta nacional con 
la burguesía: 50 y 50 (“Eifty, fifty”). Esto es un 
golpe muy fuerte para la izquierda revolucionaria 
y para los sectores de izquierda de la Orga que 
piden todo. ¿O no es eso la revolución? 

Sigue Firmenich: “El General Perón plantea 
una estrategia que nosotros admitimos. Es la 
estrategia del Frente antiimperialista para desa- 
rrollar este momento; pero no tiene sentido esta 
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alianza de clases si no está conducida por la 
clase trabajadora. 

“La clase trabajadora solamente puede, 
entonces, conducir hasta las últimas instancias 
este proceso si está verdaderamente organizada 
y su conducción de la alianza de clases también 
es organizada. 

“Esta es la necesidad. Debemos ver la realidad 
de hoy... El imperialismo a este proyecto le tiene 
miedo, pero el miedo no es zonzo, por eso ya ha 
comenzado a lanzar una estrategia para aniqui- 
larnos. Estamos viendo continuamente, lo lee- 
mos en todos los diarios, cómo nos van cerran- 
do, estamos viendo cómo rodean nuestro país y 
también llegarán adentro, y ya están un poco 
adentro.” Correcto el señalamiento de la acción 
del imperialismo. Correcto no focalizarlo en los 
grupos de derecha del movimiento, aunque ellos 
también lo encarnen. Correcto hablar de “cómo 
nos van cercando”. Que rodean el país. Ese es el 
verdadero cerco. No el que se inventaron para 
salvarlo a Perón de López Rega. “López Rega es la 
CIA. Por eso Perón lo tiene cerca”, este dislate 
se decía por todas partes. Algunos lo tomaban 
en joda. Incorrecto decir que “también llegarán 
adentro”. ¿También? ¿Cuándo? ¿En algún 
momento? Mejora al decir: “Y ya están un poco 
adentro”. Acaso sea imposible pedirle a la con- 
ducción que les diga a los militantes el verdade- 
ro y total peligro al que se enfrenta. Espantarían 
a muchos. Pero la conducción tiene que saberlo. 
Santucho lo confiesa en julio de 1976 (moriría 
apenas días más tarde y su organización ya esta- 
ba casi destruida): “Nos equivocamos (...) en 
subestimar el poder de las Fuerzas Armadas al 
momento del golpe” (Cfr.: Pilar Calveiro, Poder 
y desaparición, ed. cit. p. 19. Cierto pero dema- 
siado tarde. ¿Habían alguna vez evaluado sería- 
mente ese poder? Tal vez no. Y era razonable. Ya 
el Che les había señalado que no importaba el 
poder del enemigo. Que estaba formado por 
mercenarios. Por ahora, sólo esto: un mercena- 
rio bien adoctrinado vale tanto como el más ide- 
alista de los combatientes. Y también más: por- 
que está mejor equipado, mejor entrenado y su 
odio y su crueldad y su falta de moral son más 
profundos. El mercenario tiene menos “conside- 
raciones de humanidad” que el miliciano. Y ya 
se sabe la máxima de Clausewitz: “Cualquier 
consideración de humanidad os hará más débi- 
les que el enemigo. La guerra la gana el que 
mejor sabe olvidarlas”.) 

Seguimos con el discurso de Firmenich. Cre- 
emos que hay en él una fuerte participación del 
Negro Quieto. De aquí su solidez. No es que le 
neguemos méritos en esto al Pepe. Fue un 
momento inspirado, por decirlo así. Pero 
Roberto Quieto fue el personaje más inteligente 
y mejor formado de la guerrilla en la Argentina. 
Tal vez por ello haya aflojado en la tortura. 
Todos los tipos inteligentes tienen mucha ima- 
ginación. Y al torturado su imaginación le 
sugiere impiadosamente todos los horrores que 
le esperan. Incluso le sugiere más, de frondosa 
que suele ser. “No hay ninguna unidad posible 
sin la participación del Pueblo organizado. Hay 
un segundo elemento que está en estrecha rela- 
ción con esto que estamos diciendo: se trata del 
pacto social. El pacto social podemos decir que 
es un acuerdo, o debería ser un acuerdo que 
formaliza la alianza de clases, pero regido y 
gobernado por la clase trabajadora..., así debería 
ser. Pero en la actualidad el pacto social no 
refleja eso porque en la constitución de esa 
alianza los trabajadores no tienen representan- 
tes... Porque tienen allí, en la CGT, una buro- 
cracia con cuatro burócratas que no representan 
ni a su abuela.” Aquí se produce un suceso muy 
importante. No todas las transcripciones del dis- 
curso lo transcriben. Porque son transcripcio- 
nes de gente que no estuvo esa noche en Atlan- 
ta. No así Roberto Baschetti, que da una fiel 
versión de lo ocurrido. Lo voy a contar yo: la 


tribuna izquierda de la cancha de Atlanta des- 
bordaba de militantes fragorosos. Hacía rato 
que venían cantando las consignas más duras. 
Cuando Firmenich dice: “Una burocracia con 
cuatro burócratas que no representan ni a su 
abuela” estalla el ya tradicional Se va a acabar! 
se va a acabar/ la burocracia sindical. Pero en 
seguida es reemplazado por: Rucci, traidor/ a vos 
te va a pasar! lo que le pasó a Vandor. La pasión 
con que la consigna se vocea va in crescendo. 
Firmenich debe interrumpir su discurso. Otra 
vez la pregunta: ¿qué fascinación había con la 
muerte? No eran combatientes, eran militantes. 
Sin duda habría algunos del espacio de los fie- 
rros. Pero era sobre todo la militancia juvenil la 
que allí estaba. Y su vociferación era rabiosa, 
interminable. Entonces —casi obligado o porque 
era imposible no dar alguna satisfacción a tanta 
exigencia, lo cual es lo mismo— Firmenich dice: 

—Estamos en eso. 

Yo no pude escuchar más. La atronadora 
ovación de festejo silenció todo. Baschetti da 
una versión más completa: 

Firmenich: “Compañeros: Esa consigna refle- 
ja verdaderamente lo que estamos diciendo... 
no existe la más mínima posibilidad... El tiem- 
po...” (La frase que sigue se pierde en la ovación.) 
(Roberto Baschetti, Documentos, 1973-1976, 
volumen 1, De Cámpora a la ruptura, ed. cit., p. 
166.) En suma, esa noche, en Atlanta, se pidió 
la muerte de Rucci y Firmenich se la concedió a 
sus bases desbordadas. Cuando dice: “Esa con- 
signa refleja verdaderamente lo que estamos 
diciendo” es una aflojada. No era eso lo que esta- 
ba diciendo. Decir que en la CGT hay cuatro 
burócratas que “no representan ni a su abuela” 
no es decir que se los va a matar. Más aún 
cuando la Orga no había vuelto a tomar las 
armas y hasta estaba dispuesta a participar del 
Pacto Social. Perdía también lo dice así: “El 
principal orador fue Firmenich. Eludió el 
enfrentamiento directo con Perón. (Esto es abso- 
lutamente cierto y es un gran mérito del discurso 
de Firmenich, JPF.) Pero exigió que el gobierno 
cumpliera con los objetivos votados por el pue- 
blo. Habló de “enderezar el proceso”, planteó la 
necesidad de institucionalizar el Movimiento y 
en el orden interno fortalecer la JTP. 

“Diferenciándose de un sector de los asisten- 
tes, hegemonizado por el Peronismo de Base 
(PB), que reclama “todo el poder para los traba- 
jadores”, reivindicó el “fifty-fifty”: el 50% del 
PBI y consolidación de un frente social con 
plena participación en el gobierno para los tra- 
bajadores.” Se desata una guerra de consignas. 
Los sectores más duros de los Montos y los de 
la izquierda que asistieron al acto putean enfu- 
recidos contra este “fifty-fifty”. ¿Qué es eso de 
darle a la burguesía un 50%? ¡Todo el poder 
para los trabajadores! Perdía marca la difícil 
encrucijada de la conducción de Montoneros: 
de un lado les decían “infiltrados”, de otro les 
reprochaban no responder a las necesidades de 
la clase obrera, no ser “maximalistas” sino 
“reformistas”, “nacional-burgueses” (Roberto 
Perdía, La otra historia, testimonio de un jefe 
montonero, ed. cit., p. 190). 


LA SALUD DE PERÓN 


Hay un tema que Firmenich no menciona. 
No se lo mencionaba en público. Pero todos 
hablaban de él. ¿Cuánto viviría Perón? ¿Estaba 
realmente muy enfermo o solamente un poco? 
¿Era cierto el diagnóstico de Cossio y Taiana? 
¿Podría gobernar? Si moría, ¿quién lo heredaba? 
¿La conducción de reemplazo, como pensaban 
ser los Montoneros? ¿El entorno siniestro de “la 
familia”? Firmenich señala su desacuerdo con la 
candidatura de Isabel para las próximas eleccio- 
nes: “Otro punto, otro aspecto, por el cual se 
materializa, o se debería materializar la unidad 
nacional, la unidad del 80% de todas las fuerzas 
contra el imperialismo, es en la faz política, en 


la superestructura política. Hemos dicho en rei- 
teradas ocasiones que estos sectores sociales que 
hemos descripto y que objetivamente constitu- 
yen un frente, que debe ser conducido contra el 
imperialismo, están políticamente en tres supe- 
restructuras que se han presentado en los últi- 
mos comicios, que son el Frente Justicialista de 
Liberación, la Unión Cívica Radical y la Alian- 
za Popular Revolucionaria. Nosotros creíamos, 
de acuerdo a la conducción que venía desarro- 
llando el General Perón, que en esta nueva elec- 
ción tal vez se aprovecharía la oportunidad para 
materializar y efectivizar una mejor unidad y 
ampliación de lo que era el Frejuli, tal vez con 
una fórmula mixta... La fórmula no es mixta, 
pero el primer término es la máxima aspiración 
por la cual hemos luchado estos 18 años y han 
muerto todos los mártires que hoy hemos con- 
memorado aquí. 

”El segundo término de la fórmula, es decir, 
la candidatura vicepresidencial, a nosotros un 
poco nos desconcertó. Primero porque creemos 
que la vicecandidatura de Isabel crea fisuras 
contra la constitución del Frente y por lo tanto 
va a impedir, o puede llegar a impedir, esta uni- 
dad contra el imperialismo. 

”En segundo lugar porque como candidatura 
del Movimiento pensamos que no era lo más 
representativo de estos 18 años de lucha. 

”De todos modos el objetivo es Perón Presi- 
dente, por lo tanto esa es nuestra consigna. 
Tenemos que asistir a esta próxima campaña 
electoral levantando, si esta se concreta, la posi- 
bilidad de nuestra máxima aspiración y además 
la única posibilidad en el inmediato y corto 
plazo de revertir el proceso que acabamos de 
describir”. Durante este trayecto del discurso las 
puteadas contra Isabel Perón fueron abrumado- 
ras. Y más aún la consigna: “No rompan más las 
bolas, Evita hay una sola”. Recuerdo, una vez 
más, la consigna que nuestro compañero de 
Envido, Santiago González, le inventó a la clase 
media tomando como modelo la de los montos: 
“No rompan las pelotas/ queremos pagar en 
cuotas”. Conjeturo que todavía sigue vigente. 

Otra vez no entré en el tema centralmente 
anunciado. La salud de Perón. Sin embargo, era 
necesario desarrollar estas temáticas. Las prome- 
tidas: ¿Cómo va la salud del General?, ¿cuánto le 
quedaz, ¿quién será su heredero?, ¿se muere y se 
pudre todo?, no dejarán de tener respuestas. Al 
cabo, estos suplementos están lejos de terminar. 
Luego de un tiempo volverán en forma de libros 
voluminosos, tal vez temibles. Pero —ojalá— 
necesarios. Lo que ya vemos, lo que nada puede 
ocultarnos, es que el peronismo es un relato 
poderoso y grande. Un gran relato. Más allá de 
que uno adhiera o no adhiera a él. Algo que no 
es fácil. ¿A qué se adhiere, a qué no? Hay tantas 
cosas, hay tanta riqueza. Hay tantas caras. Eso 
que se le reprocha —su falta de identidad— quizá 
sea la forma más profunda de su desbordante 
riqueza. De su exceso de realidad. Queda claro 
que va más allá de la figura del propio Perón. 
Incluso el simple hecho de no poder ya en varias 
oportunidades llegar a lo anunciado en los fascí- 
culos revela —más que mi propio desborde, que 
lo asumo-— el del peronismo. El de la temática 
abordada. Que parecería no tener fin. Porque ha 
sido la forma en que la realidad se manifestó en 
nuestro país desde 1943. Pronto hará 70 años. 
Toda forma histórica es caótica y sobredetermi- 
nada, lo sabemos. No sólo el peronismo se 
manifestó en estos setenta años. “Lo verdadero 
es el delirio báquico en el que ningún miembro 
escapa a la embriaguez”, sabemos que dijo 
Hegel. Pero el peronismo fue el que menos esca- 
pó. Bien, entonces definamos: el peronismo es 
la empecinada persistencia del delirio báquico, 
de la embriaguez argentina. 
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